

AÑO 12 N° 589 24.7.09

VIOLENCIAS: EL CASO QUE VUELVE A PONER EN DEBATE LA FIGURA DEL INFANTICIDIO

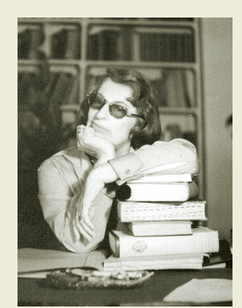
ARTE: ISOL, LA ILUSTRADORA DE LOS RECURSOS INFINITOS

MEDIOS: LILIANA DAUNES Y EL FEMINISMO EN EL AIRE DE LA RADIO PUBLICA

DE REGRESO, MARILÚ

Marilú Marini vuelve a las tablas porteñas para reinventar a Silvina Ocampo a través de sus textos autobiográficos.

La invención de *Silvina*



Marilú Marini regresa una vez más a las tablas porteñas pero esta vez no lo hace sola. Con ella promete regresar el espíritu, el encanto y el desconcierto de Silvina Ocampo. *Invenciones*, una obra de Alejandro Maci basada en textos autobiográficos de la escritora, en las anécdotas que recuerdan sus amigos y en otros textos íntimos, se estrena este viernes 30 de julio en el Teatro Presidente Alvear.

POR FELISA PINTO

Hace pocos días Marilú Marini llegó a Buenos Aires y desde entonces está concentrada, en todo el sentido de la palabra, en los ensayos de una obra teatral, que tiene a Silvina Ocampo como principal disparador de la inteligencia. Se trata de *Invenciones*, escrita y dirigida por Alejandro Maci, a partir de dos obras inéditas hasta hace poco, y recuperadas por Ernesto Montequin, a cuyo cuidado están las obras de Silvina Ocampo, desde hace unos años. Por un lado, *Invenciones del recuerdo*, su magnífico poema autobiográfico, que se publicó en mayo de 2006, y luego, el más reciente *Ejércitos de la Oscuridad*, que salió en febrero de 2008, ambos editados por Sudamericana.

Este último tiene antecedentes interesantes que Montequin descubrió entre las cartas a clasificar que encontró dentro del caos de papeles silvinescos. Una, está dirigida por ella, en 1973, a Carlos Frías, adonde le propone publicar en Emecé, cuando él era asesor literario en esa editorial, su libro *Ejércitos de la Oscuridad*. Allí describe su entonces proyecto: "Es como un diario, en el que conviven personas, cosas, animales, lugares que me han gustado. Alguna lectura de la infancia, algún hecho increíble de ciertos personajes, anotaciones breves, argumentos que se me han ocurrido, algunas cartas. También anoté cosas de viajes, de árboles, simpatías, sueños. Tal vez sea el libro que más me gusta". El original estaba escrito en un cuaderno que le había regalado Alejandra Pizarnik y el libro, dedicado a ella. Para Ernesto Montequin, *Ejércitos...* "no consiste en un ordenamiento ni en una miscelánea final de apuntes acumulados a lo largo de los años. Se trata de una obra de concepción independiente, deliberadamente fragmentaria que acepta la fugacidad y la digresión como premisas compositivas". Otras fuentes importantes agregadas a la obra de Maci, próxima a estrenarse, pertenecen a una entrevista a Silvina, hecha por María Moreno en 1975 para el diario *El Cronista Comercial*, y las respuestas al cuestionario Proust que la autora reveló a Odile Baron Supervielle, primero publicadas en el diario *Le quotidien*, en 1963, en francés y luego traducido en 1994, por la misma Odile, para el suplemento cultural de *La Nación*. A partir de fuentes tan diversas, Alejandro Maci elaboró un texto teatral con gran destreza, porque originariamente son textos para ser leídos, no para ser actuados.

LA DULCE ESPERA

La idea del espectáculo es acompañar a la protagonista (Greta) en la espera. Hay algo becketiano en su espera a un personaje que nunca llega. La acción que da dinámica a la obra es mostrar una espera no pasiva, sino con acción: hablar por teléfono, vigilar la ventana, ordenar libros, beber una copa, etcétera. Marilú puntualiza: "Lo que se quiso hacer, la idea del espectáculo, es la de acompañar a la protagonista (Greta), que nunca es Silvina, sino alguien que la evoca. Y quien nos trae su mundo cruel, poético, lúdico, entre otras cosas. Y especialmente reflejar su mirada afectiva y amorosa hacia los otros, con la lucidez, exenta de prejuicios, típicos de su obra. El humor, su sutil sentido del humor, es protagonista. Y, desde ya, su fina ironía. Nunca la vi, ni la conocí, en mi vida, sino a través de su obra, y pude atesorar a lo largo de su escritura una presencia seductoramente carnal. Espero poder encarnar algo o mucho de eso, a través de *Invenciones*".

No es la primera vez que estas dos mujeres entran en comunión virtual. No hay que olvidar que el primer contacto teatral de ambas se produjo en París 1997, cuando Marini estrenó *Lluvia de fuego*, y años después, en sus lecturas recientes de *Invenciones del Recuerdo*, en Villa Ocampo en el 2007.

Otra fuente nada despreciable será el anecdotario hilarante trasmitido a través de tantos años, en forma verbal, por sus más íntimos y devotos amigos, que siempre destacaron su ingenio y su calidad hilarante e imaginativa, pocas veces igualada. Los mejores relatores, muchos concuerdan, de su anecdotario personal, fueron el fotógrafo y poeta Pepe Fernández, el escritor Enrique Pezzoni y José Bianco. Por suerte, la tradición oral de sus ocurrencias todavía se conserva en las buenas manos, e igualmente buena memoria, de Teddy Paz y Edgardo Cozarinsky. Todas esas historias ya constituyen casi un género literario en sí mismas, idea que le hubiera fascinado a Silvina. Tímida y secreta, sin embargo, prefería contestar las entrevistas por escrito porque decía de sí misma: "Mi espontaneidad es tan lenta...."

Gracias a la obra, Marilú está segura que el público va a captar el constante chisporroteo de ocurrencias y asociaciones que revelan su poética de la cotidianidad. "Todo lo que refiere a Silvina y su mundo deja un sedimento de alta espiritualidad e ingenio. Eso me ayuda a entrar en el personaje con una gran libertad no convencional y a su visión del mundo, hoy tan actual. Y, a la vez, constatar su fe en el hombre, en los bichos, en las plantas y el mundo cotidiano. Casi podría resumirse, como en su respuesta al cuestionario Proust cuando le preguntan sobre cuál es su ocupación preferida, y ella contesta: 'contemplar, cualquier cosa'. Lo que además me atrae es que su visión sea irónica, sin escepticismo, donde se advierte una gran sensualidad."

También Marini asegura que en la obra no hay un "buen gusto editado", por lo que hay que hacer un trabajo muy sutil y promete que no imitará a Silvina Ocampo. En cambio, elegirá su gestualidad, para evocarla.

Coincide en que otros detalles, como la ropa, creada para la obra por Oria Puppo, contribuirá también. "Una pollera plato de piqué blanco está bordada con una carga emocional y naive de los '50, haciendo desfilar en el imaginario un mundo de naturaleza, de citas clandestinas en los parques, caricias robadas detrás de los árboles. Sin desdeñar el mundo cotidiano de lo fantástico, prohibido y misterioso. La blusa tiene un escote bote, sugerente y casto a la vez. El maquillaje y peinados han sido documentados en fotos de la época. Mi peinado, como Greta, se ha inspirado en fotos de Silvina, las más emblemáticas, con su melena informal y suelta", describe Marini.

PERSONAS Y PERSONAJES

El autor y director Alejandro Maci le ha dado al personaje de Greta las palabras que han sido alimentadas, a la vez, por las de la propia Ocampo. Por eso, Marilú confiesa que la conmovió especialmente encarnar a ese personaje (Greta), "porque me interno en el mundo de esa mujer singular. Ella formaba parte de una clase social que a priori tenía una conducta establecida y estructurada. Y, sin embargo, aun cuando conserva esa estructura, la articula de otra manera, una manera inusitada. Donde el imaginario está completamente presente en lo real y desde donde ella se acerca a las relaciones con los otros desde un centro y una interioridad atípica y como inventada, sin salir de la realidad nunca.

FOTOS: JUAN GATTI



Con una disciplina involuntaria y secreta, como la de una actriz", precisa Marilú.

Ese es el punto en el cual evidentemente se encontrarán Marilú-Greta y Silvina Ocampo, en el escenario del teatro Presidente Alvear, el 30 de julio próximo, cuando se estrene *Invenciones*, de Alejandro Maci. Las luces son de Alejandro Córdova, la música de Julián Vat, la ropa de Oria Puppo. El director asociado es Joaquín Bonet.

Los personajes femeninos que ha elegido Marilú en su vida rutilante de actriz han sido tan fuertes como, a veces, crueles. Desde *Señorita Gloria*, del autor brasileño Roberto Athayde, en 1973, en Buenos Aires, y con la dirección memorable del talentoso Roberto Villanueva. Más escenografía y vestuario de Claudio Segovia. Un elenco glorioso que inauguraría el toque *under* teatral en un escenario improvisado y puesto en valor con el talento inigualable de Segovia en ese depósito de muebles, convertido en teatro, que se llamó Mudanzas, en la calle Sarmiento al 1600. Muchos años después de exitosos personajes fuertes, sin olvidar a su sublime *Mujer Sentada*, de Copi, dirigida por Alfredo Arias, le tocó Winnie, en *Ah, les beaux jours*, de Becket, dirigida por Arthur Nauciziel en dos versiones, francés y castellano, en 2004, en Buenos Aires. Y, finalmente, su más reciente trabajo es *Madame de Sade*, de Mishima, estrenada en 2008 en París, donde seguirá hasta el 2010 y se podrá ver en toda Francia.

"En *Madame de Sade* hago la madre de la protagonista, Madame de Montreuil, que es el personaje que se enfrenta al marqués de Sade. Una mujer con poder, convicciones morales y religiosas muy fuertes, pero que no desdeña recurrir al engaño y la mentira para vencer al divino marqués. Lo que es interesante en la obra de Mishima es que todos los personajes son mujeres, las que al entrar en contacto con Sade (lo prohibido) se sienten impulsadas, cada una de ellas, a ir hacia los límites de su personalidad y sus convicciones, haciéndolas salir de su *statu quo* y autoafirmarse. El contacto con lo prohibido las toca tanto que abandonan su condición burguesa y, de alguna manera, las lleva a rebelarse."

LA CHICA DE TAPA

Para abandonar quizás por un momento la máscara de sus personajes crueles y violentos, y a poco de estrenar *Madame de Sade*, en París, el año pasado, Marilú le pidió a Juan Gatti que le hiciera unas fotos con su verdadera máscara, la de todos los días. La sesión fue en Madrid, en el estudio de Gatti, donde eligieron las tomas, la puesta y el vestuario. En una de ellas, Marilú está vestida con un *tailleur* de lainage, clásico, en tonos amarronados, de Hermès, recién salido de su placard privado. Y en la otra, usa un conjunto de blusa blanca, con mangas balón, junto a una falda larga de seda negra, firmado por Pablo Ramírez. Su maquillaje suave y natural, que acentúa su mirada generosa y sutil, está enmarcado por el pelo corto, sin rastros de ningún tipo de sofisticación ni artificio. Esa Marilú es la que se refleja en las fotos estupendas de Gatti, especialmente cedidas para esta nota de *Las 12*. ♥



MARILU Y RODOLFO POR RICARDO ARANOVICH

LA LLUVIA DE FUEGO

La obra *Invenciones* será, para Marilú Marini, la segunda oportunidad para reencontrar a S. O. en el teatro. La primera se produjo en París, 1997, en el teatro de Bobigny, y tuvo ribetes emocionales muy fuertes y de alguna manera históricos en el mundo literario y social porteño. La propia Marilú se acuerda y lo cuenta, hoy, en Buenos Aires. Desde la génesis.

"A comienzos de los '90, yo había comprado, en un viaje a Buenos Aires, una primera edición de *La Invención de Morel*, de Adolfo Bioy, en la librería de Alberto Casares, para regalarle a mi marido Rodolfo de Souza. Y quise que el autor, a quien todavía no conocía, lo autografiase. Fue Daniel Tinayre (h), quien era muy amigo de Bioy y Silvina, quien le pidió que firmara para mí el ejemplar. Así lo hizo en su departamento de la calle Posadas, finalmente.

Pero, además, esa misma tarde, me ofreció como regalo de incalculable generosidad un texto teatral nunca editado y mecanografiado y corregido con una birome por Silvina. Se llamaba *La lluvia de fuego*.

Ese fue el primer contacto y luego de que lo leyera quedé fascinada con esa mezcla de amor y de suspenso, genial y sofisticado. Una vez más allí estaban su poesía, su mirada alerta, que está haciendo visible lo que está oculto.

A partir de entonces empezó la gestación del proyecto y producción para estrenarla en París. Antes, y especialmente, había que encontrar a un traductor acorde con el calibre del texto y de su nivel. Fue Silvia Baron Supervielle, residente en París y gran poeta, además de íntima amiga de la propia Silvina, quien hizo un trabajo fiel y al mismo tiempo creador. Nunca traicionó el texto, respetando el contenido tanto como la forma y el espíritu silvinesco. Sin caer en lo literal.

En cuanto al teatro de Bobigny, lo elegimos porque en ese momento estaba dirigido por Ariel Goldemberg, un argentino de gran presencia en la cultura francesa y europea, hasta hoy.

La lluvia de fuego fue dirigida por Alfredo Arias. Yo fui protagonista y el elenco incluía a actores de enorme sensibilidad: Rodolfo de Souza, Fanny Marcq, Magali Pinglaut, entre otros.

El vestuario fue confiado a Françoise Tournafond y los decorados a Roberto Plate, quienes supieron captar la esencia poética y fantasiosa de la autora, con gran calidad y refinamiento.

Por su lado, el libro con el texto de *La lluvia de fuego* fue publicado por el editor Christian Bourgeois y celebrado por la crítica.

Era septiembre de 1997 y el día del estreno, se puede decir que hubo dos estrenos. Uno teatral, rigurosamente realizado en el colmo de la exaltación y otro de carácter privado. Justo después de estrenar me llamó Adolfo Bioy, que había venido a París para ver la obra. Pero quería avisarme que vendría al teatro con una sorpresa. La sorpresa fue la presentación pública de su hijo Fabián, acompañando a su padre. No teníamos idea de que asistíamos a una verdadera primicia, de la que se ocupó la prensa porteña al conocer a Fabián, su hijo secreto hasta entonces. Fue emocionante. Me acuerdo de que nos encontramos en un espacio, dentro del teatro, que correspondía a una situación posficción, como cuando uno sale de la representación y vuelve a la realidad.

Eramos como figuras irreales entre el decorado apagado y mi camarín iluminado.

Allí estábamos flotando en la penumbra, como fantasmas que deseaban reencarnarse en seres reales. A. B. C., con su habitual elegancia e irónica privacidad, nos presentó a su hijo Fabián, bello y sutilmente elegante, como su padre.

De alguna forma era como si Bioy hubiera querido mostrar su hijo a su gran amor, a Silvina, su íntima cómplice." ♥

www.cultura.gov.ar

CULTURA**NACION**

SUMACULTURA

Cándido López, "Batalla de Yatay", óleo sobre tela,1865 (fragmento)

"LA GRANDEZA DEL VECINO FORMA PARTE ELEMENTAL E INVIOLABLE DE LA NUESTRA"

Juan B. Alberdi, *El crimen de la guerra*

OBRAS ARGENTINAS, EN LATINOAMÉRICA

Cuatro pinturas del artista Cándido López se exponen en la muestra "El alba con la noche. Imágenes de la Guerra de la Triple Alianza", que se realiza en Asunción en el marco de las actividades para celebrar la Independencia del Paraguay.

"Campamento argentino frente a Uruguayana", "Batalla de Yatay", "Episodio de la 2.ª División Buenos Aires en la Batalla de Tuyutí" y "Campamento incendiado del ejército paraguayo a las órdenes del General Resquín" son los óleos en exhibición, patrimonio del Museo Histórico Nacional.

Organizan: Secretarías de Cultura de Paraguay y Argentina, Embajada Argentina en Paraguay y Museo del Barro.

DEL 23 DE JULIO AL 12 DE AGOSTO. MUSEO DEL BARRO. ASUNCIÓN. PARAGUAY



El negocio de la gripe A

Al menos 165 personas murieron por la gripe A H1N1 en Argentina. Muchas más están contagiadas. Y muchas más tienen miedo. Los chicos no tienen colegio. Las madres no saben qué hacer con los chicos en casa. Y muchas más no saben cómo cuidarlos –o darles de comer– sin que las escuelas estén abiertas. Sin embargo, para algunos la influenza es un negocio. El tamiflu –ahora el medicamento más usado ante los casos de la llamada gripe porcina– podría quedar exento de la licencia por la necesidad social de la nueva enfermedad, según algunas miradas mal vistas por los laboratorios. Igual, que la vacuna (en elaboración) que hasta la Organización Mundial de la Salud admitió que tendrá más difusión en los países ricos por sus posibilidades económicas que en los países –sigámonos llamándonos por nuestro nombre– del Tercer Mundo. Pero el negocio económico de los laboratorios y las diferencias de clases sociales entre quienes puedan resistir o no la gripe A (que llamativamente es una enfermedad que se introdujo en la Argentina a través de los y las más adineradas con capacidad de viajar a Estados Unidos y México, principalmente) no es la única moneda de cambio de la nueva enfermedad.

"Llamá al 60600 gripe A con información para cuidarte de la gripe A", vendía el ¿cómico?, ¿conductor?, ¿nudista de cámara oculta? José María Listorti en el mediodía del último sábado, en Canal 13, en donde "Este es el show 2009" intenta reciclar todo lo que genera *Showmatch*. Mientras Carla Conte –mucho más digna– corría para poder darle la teta a su beba recién nacida y frenó al conductor cuando disparó: "Mi mujer me va a hacer feliz porque me va a dar un varón que es lo mejor que me puede dar en la vida". Y la Conte –bien plantada– lo increpó (con la sonrisa que ameritan esos programas pum para arriba): "Lo que acabás de decir es gravísimo".

Con una sonrisa, pero al menos Conte le puso un coto al inicio del machismo que es creer que un varón en la panza es un regalo superior para un padre que una beba en gestación. Pero en el mismo programa donde la trastienda de Tinelli se juntan y los chistes machistas se naturalizan como verdades, también, la gripe A se mete para venderse como mensaje de texto que puede dar consejos. No sólo como un negocio. También como una publicidad no tradicional –PNT– (¿legal? ¿legítima? ¿ética?) que además, lucra, con los mismos consejos gratuitos que dan los gobiernos nacionales y locales: lavarse las manos, consultar al médico ante síntomas de fiebre, toser tapándose con el codo, no concurrir a aglomeraciones, etcétera.

También, justamente, hay quienes miden las consecuencias económicas de la gripe A (que muchos/as conspirativos creen que tiene origen no sólo en los chanchitos sino en trasladar la crisis del norte a una nueva crisis en Latinoamérica). Y, conspirativos o no, las consecuencias monetarias están: en la ciudad de Buenos Aires, Córdoba y Rosario el 40 por ciento de la población dejó de ir a cines y restaurantes, según una encuesta de la consultora Kitelab. Pero hay un dato importante del sondeo. Ni la mediatización de la gripe A H1N1, ni el negocio cegaron totalmente a la población: el problema del sida se percibe como mayor al de la influenza y el dengue no quedó olvidado por la pandemia. La mayoría de la gente sabe que además de la gripe, los negocios y la crisis, hay otras deudas pendientes.



LA ESCENA DEL CRIMEN

POR SONIA TESSA, desde Rosario

Es difícil sustraerse al sentimiento de horror y ponerse en el lugar de las personas que viven esta historia sórdida, de la que sólo hay retazos para reconstruir. Vanesa, de 24 años, consultó el martes 14 de julio en el hospital Eva Perón de Granadero Baigorria, una localidad pegada con la zona norte de Rosario. La chica llegó desde un barrio humilde, con restos de placenta y dos cordones umbilicales. El profesional de la salud que la atendió se puso a indagar lo ocurrido y la denunció por aborto. Ella declaró ante la policía, contó que había recurrido a Mary, una enfermera de 72 años de un barrio cercano al suyo, quien interrumpió el embarazo (después se sabría que en realidad provocó el parto) por 300 pesos. Durante la tarde siguiente, en el mismo momento en que la sección Seguridad Personal de la Policía provincial allanaba la casa de la acusada de practicar el aborto, Susana, de 53 años, una cartonera de la misma zona, encontró un bebé en un volquete. Pensó que era una muñeca, pero cuando advirtió que no, pidió ayuda a un vecino y a un taxista. También llegó al lugar su hija, Gabriela, que relata: "El bebito tenía una bolsa de nylon en la cabeza y las manitos así (muestra el dedo gordo levantado)". Llegó la policía y encontró otro cuerpo en el fondo del volquete. La autopsia posterior demostró que habían nacido vivos, y que pesaban 2,900 y 2,500 kilos. También que habían sobrevivido alrededor de dos horas después del parto. Si bien las primeras informaciones hablaban de 30 semanas de gestación, el médico forense que realizó los estudios, José Luis Bonifacio, confirmó que se trataba de un embarazo a término, de 38 o 39 semanas. Los estudios de filiación están pendientes, pero "se supone que son sus hijos". La condena social no se hizo esperar.

ESCENA 1

La representación de esos dos bebés es insoportable y dificulta separar las aguas para preguntarse qué llevó a Vanesa a tomar tan tarde su decisión. Se complica, además, indagar si sabía cuán avanzado estaba su embarazo, si estaba sumida en la depresión, si supo lo que hacía. Frente a la policía, ella relató que había llegado con panza y se había ido caminando a su casa. Seguramente no pudo decirlo así, pero ya no llevaba la carga de esos niños. Después del hallazgo y las autopsias, el juez de instrucción Hernán Postma cambió la carátula del sumario de aborto a homicidio agravado por el vínculo y con alevosía. Sin la posibilidad de aplicar la figura de infanticidio, derogada del Código Penal, fuentes judiciales argumentaron que "un aborto se determina por la extracción de dos fetos muertos. Al haber nacido vivos, se pasó a la calificación de homicidio, el vínculo es un hecho objetivo, y la alevosía tiene que ver con la indefensión de las víctimas".

ESCENA 2

En el frío lenguaje judicial, sólo hay dos víctimas. Sin embargo, desde Mujeres Autoconvocadas Rosario (MAR), puntualizan que Vanesa "es una víctima del sistema histórico de violencia hacia las mujeres, y no se debe criminalizar más su situación", pero también sostienen que lo ocurrido "no se trató de un aborto, sino de un parto inducido. Como parte de la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito nos remitimos al artículo 1° del proyecto de ley presentado en el Congreso Nacional, que habla de 12 semanas de gestación".

Más contundente, la asesora de la Organización de los Estados Americanos (OEA) para los derechos de las mujeres, la abogada Susana Chiarotti analizó la reacción social y judicial. "Me impresiona que nuestra Justicia sea súper eficiente para aplicar todo el peso del Código Penal a una pobre mujer que no tiene a nadie y en otros casos sea tan morosa. Toda la sociedad está dispuesta a quemarla en la hoguera y me impresiona la eficiencia del juez en este caso. Me suena a Inquisición." Chiarotti considera que hay que ponerse "en los zapatos del otro, ver cuántas posibilidades y opciones tenía. Si el juez no pone en consideración la historia de vida de ella, es probable que sea encarcelada por muchos años. El juez le aplica todas las agravantes de la ley, no contempló ningún factor de disminución".

Para Chiarotti, no se trata de eximir de culpa a la joven, sino de analizar un contexto. "Mi recomendación sería que se reinstale la figura del infanticidio, hasta los 40 días del puerperio; hay que tener en cuenta todo el síndrome puerperal, y lo que siente la mujer", dijo Chiarotti, quien consideró que ése debe ser un objetivo prioritario del Movimiento de Mujeres.

La figura del infanticidio, derogada del Código Penal argentino en 1994, proponía penas de uno a seis años de prisión a las mujeres que mataran a sus hijos durante el período puerperal, atendiendo a alteraciones emocionales, hormonales y psíquicas. Con la caída de ese instrumento, quedó el homicidio calificado por el vínculo, que tiene la pena máxima. Sin embargo, siempre depende de la interpretación de la ley y la voluntad de los magistrados de penetrar en las razones de la mujer. En la provincia de Santa Fe hay un antecedente, el de Carolina G, de Arroyo Seco, que mató a su beba recién nacida el 31 de mayo de 2006 y si bien en una pri-



FOTOS: ALBERTO GENTILCORE

VIOLENCIAS El caso de Vanesa Noemí Azcona, procesada en Rosario por el homicidio de sus dos hijos gemelos con más de siete meses de gestación, levanta encendidas declaraciones de repudio y a su vez abre un debate sobre las condiciones psíquicas, sociales, contextuales que actúan como caldo de cultivo para las decisiones desesperadas.

mera instancia fue procesada por homicidio calificado, la Cámara de Apelaciones en lo Penal, luego de pericias psiquiátricas, determinó que no era imputable y la sobreseyó.

Sobre la carátula de la causa de Vanesa, en el juzgado de instrucción aclararon que puede cambiar en cualquier momento del proceso, pero aún no contemplan ninguna circunstancia extraordinaria de atenuación. El juez también pidió evaluación psiquiátrica de la joven, aunque fuentes del juzgado aclararon que "parece ser consciente de la criminalidad de sus actos". Sin embargo, el abogado de Vanesa, Alfredo Messina, se manifestó "convencido de que ella no tuvo intención de matar". La cuestión del dolo deberá ser analizada, así como "su estado psíquico", adelantó el profesional.

ESCENA 3

Mientras el expediente sigue su curso en los Tribunales, la historia de Vanesa se convirtió en un tema obligado de conversación en distintos lugares, en la mayoría de los casos, bajo el impulso del azoramiento y el mandato de la maternidad como destino obligado para las mujeres. En el barrio de Vanesa, en cambio, todo es silencio frente a los desconocidos. Para llegar allí hay que avanzar por Casiano Casas, una avenida que corta transversalmente buena parte del norte de Rosario. Por esa zona, las casas humildes, las calles con zanjas, las manzanas de trazado irregular, se multiplican. En el pasaje Miller, la calle donde está el pasillo que deriva en la casa de Vanesa y su familia, lo primero que se divisa es el comedor comunitario, y la gente que concurre con sus ollas para llevarse la comida del día. Hace mucho frío, pero los chicos están tan descalzos como los perros que surcan las calles. Todos saben adónde vive Vanesa, pero se refugian en el silencio. Al golpear la puerta de la casa, atiende un hombre que se presenta como hermano de la pareja de Vanesa, pero no acepta ninguna pregunta, y cierra la puerta verde de madera que lleva a una humilde casa de material, con patio. La vecina de la casa de adelante elude identificarse, y esquiva la mirada. "Era una buena vecina", atina a decir la chica, y también recuerda que "desde hace meses Vanesa no salía a la casa. Se encerró y no salió más". Ensaya otras explicaciones, pero sin abundar demasiado, temerosa de hablar de más. "No le puedo decir nada, pero sé que ella andaba mal", dice antes de arriesgar –imposible saber si con fundamentos o a modo de hipótesis– que "la Vanesa no sabía que estaba de tanto tiempo de embarazo". Es todo lo que puede averiguarse en ese barrio de calles de tierra. Pocos días antes, la cuñada de Vanesa había hablado para el diario *La Capital*. Dijo que, pese a lo avanzado del embarazo, la joven lo negaba y que en los últimos tiempos las cosas no andaban bien con su pareja.

ESCENA 4

En cambio, la casa de la partera es un pequeño chalet sobre calle Cabasa, a menos de cinco cuadras del barrio de Vanesa. Allí puede leerse Puki sobre las cerámicas del frente, pero una reja impide ingresar. Apenas si se asoma uno de los nietos de la enfermera jubilada acusada de homicidio. Aún no lo pueden creer. Uno de los nietos se excusa de hablar y llama a su hermano, Ezequiel. "A mí me arruinaron la vida. Acá vino la policía, hizo un allanamiento, estaban mis sobrinos", señala el veinteañero a dos niños de 3 o 4 años que miran con desconfianza la presencia desconocida. Niega terminantemente que su abuela practicara abortos, que hubiera movimiento de mujeres en la casa. "Para nada", dice, decidido él también a terminar rápidamente la conversación. Al lado de la casa de Mary hay un kiosco, donde atienden por una ventana con rejas. La dueña se excusa y llama a su marido, que fue convocado por la policía para ser testigo del allanamiento en la casa vecina. El elude cualquier respuesta y apenas afirma que se encontraron unas sondas. Los dos aseguran que nunca vieron movimientos "extraños" en la casa de al lado, y después de dudar un rato, cuentan lo suyo. "La señora es una excelente vecina. Yo tuve un problema de presión y tuve que medírmela todos los días. En la farmacia del barrio me cobraban dos pesos por día, pero ella me lo hacía gratis." Saben que la mujer es enfermera jubilada, y que trabajaba en una clínica privada. También saben que prestaba servicios de enfermería a vecinos, muchas veces como una gauchada.

No fue como una gauchada, sino a cambio de 300 pesos, que Vanesa recurrió a la enfermera para terminar con ese embarazo. Los investigadores quieren saber quién llevó a los bebés a la basura, pero tanto Vanesa como la enfermera se negaron a declarar ante el juez.

El tercer vértice de la tragedia está en una casa aún más humilde, a pocos metros de la misma avenida oblicua, pero unos 500 metros más adelante. Susana va todas las tardes a seleccionar basura del volquete ubicado sobre la misma avenida, aunque después de haber encontrado los bebés le resultó más difícil. "Estuve descompuesta. No quiero volver a ir, pero a veces hay que hacerlo por necesidad", indica a modo de justificación sobre su actividad. No expresa ninguna compasión por la madre de los gemelos. Para ella, "habría que matarla". Siempre cuesta ponerse en el lugar del otro. ♥

vuelta al mundo

ESPAÑA

Otra forma de explotación sexual: una joven ofrece su virginidad por dinero

Una migrante proveniente de Ecuador –Evelyn– y que vive en Valencia, España, acorralada por la crisis económica, recurrió a una idea de subsistencia que, a la mayoría de los medios de comunicación, les pareció llamativa, novedosa y noticiosa: la joven de 28 años colgó un anuncio en Internet (junto con su foto) en el que remataba su virginidad a cambio de dinero. La información, en realidad, reflejaba cómo la crisis afecta particularmente a las mujeres jóvenes y migrantes, cómo la explotación sexual termina –en muchos casos–, convirtiéndose en el único camino para la subsistencia, ya que Evelyn contó que necesitaba el dinero para seguir estudiando y mantener a su mamá que está enferma. Además, el remate por web de la virginidad demuestra cómo las nuevas tecnologías están permitiendo nuevas formas de degradación de las mujeres y que, para muchos varones, la virginidad sigue teniendo el valor de posesión sobre las mujeres.

CHILE

Avances en la pelea a favor de la anticoncepción de emergencia

La presidenta y médica Michelle Bachelet defendió desde su época de ministra de Salud el reparto de anticoncepción de emergencia. No casualmente, como una muestra de resistencia conservadora al poder femenino, la Justicia prohibió la distribución de la píldora poscoital. Sin embargo, ahora se produjo un avance en la posibilidad de que las chilenas accedan a un anticonceptivo que es clave para evitar un embarazo no deseado si se toma hasta 72 horas después de una relación de riesgo. Ya que un proyecto que busca asegurar la distribución en el sistema de salud público de la llamada píldora del día después obtuvo un avance en su tratamiento en el Senado por 73 votos a favor, 34 en contra y dos abstenciones. El ministro de Salud chileno Alvaro Erazo remarcó: "Este proyecto busca resolver una inequidad social evidente".

ESTADOS UNIDOS

Las víctimas de violencia de género podrán pedir refugio

Las mujeres extranjeras que hayan sufrido abusos sexuales y violencia doméstica podrán pedir asilo en Estados Unidos. La decisión se tomó a partir del caso de una mujer mexicana –conocida como L.R., de 42 años– que pidió asilo, en el 2006, ante un tribunal de San Francisco, después de relatar que fue violada sistemáticamente en Guanajuato a punta de pistola desde que era adolescente abriendo un nuevo camino institucional. La gestión de Barack Obama decidió un cambio en la posibilidad de abrirles la puerta a mujeres víctimas de violencia de género que había cerrado el ex presidente George Bush. Durante la presidencia republicana no se consideraba que violaciones y golpes fueran suficientes para que Estados Unidos pudiera darles lugar a mujeres migrantes. Sin embargo, la crítica a la era Obama es que todavía las africanas víctimas de ablación genital no pueden pedir vivir en Estados Unidos, a pesar de estar mutiladas en su cuerpo por tradiciones patriarcales que perjudican su dignidad, su placer y su salud.





DOS ILUSTRACIONES DE *EL CUENTO DE NAVIDAD DE AUGGIE WREN*, DE PAUL AUSTER.

PASION POR EL JUEGO

ARTE Isol es una mujer pequeña que alterna la adrenalina del escenario –donde se sube junto a su hermano Zypce para ponerles voz a los extraños instrumentos que él crea– con su actividad principal: la ilustración. Un oficio que realiza en soledad, investigando, desafiándose a reinventar cada vez sus propios recursos. Esa pasión por su trabajo, que a veces puede convertirse en juego, le ha valido estar considerada entre las mejores cinco ilustradoras de libros para niños y niñas del mundo, según la fundación Hans Christian Andersen.

POR IRUPE TENTORIO

¿Cuándo aparecen las ilustraciones infantiles como un interés en tu vida?
–Desde chica dibujé y me gustaron las historias dibujadas, los libros, los comics, los cuadros, la poesía... dentro de esto, algunos libros dirigidos a niños me parecieron siempre maravillosos. Al estudiar bellas artes, y también vincularme con la poesía y la literatura, fui encontrando una manera de contar historias a través de imágenes que a la vez entra en el género de los libros ilustrados para niños. Pero yo soy una adulta, y desde mi propia cabeza escribo, llevando mi interés sobre algunos temas a la idea de una narración dibujada. Mi pasión es jugar con las posibilidades que este medio me ofrece, poder hacer mi arte de una manera en que llegue a bastante público, y encontrar desafíos y sorpresas que me entusiasman en ese camino.

¿Qué es lo que más disfrutás de tu trabajo y cuáles son las complicaciones que a veces se presentan?
–Lo que me gusta es planear cómo voy a contar algo, meterme en el proyecto que voy a investigar, buscar la estética y los encuadres como si fuera una directora de cine de mis libros y ver cómo las cosas de a poco empiezan a encajar. Lo más difícil a veces es darle el tiempo a cada proyecto para que llegue a ser algo interesante y mantener la cabeza abierta a lo que aún no conozco. Fuera de mí, las complicaciones que se presentan más que nada pueden ser técnicas, ya que soy muy cuidadosa con la manera en que pienso mis libros y a veces la impresión o la calidad editorial no ayuda al libro, lo que puede ser muy frustrante. Por ejemplo, en el caso de mi libro *Tener un patito es útil*, el libro tardó siete años en ser publicado, por ser un formato muy extraño para la editorial.

¿Quién sigue siendo en tu vida un referente en el mundo de las ilustraciones?
–En este momento el ilustrador alemán Wolf Erlbruch es uno de mis más admirados. Mis referentes son muchos, porque al amar este medio consumo bastantes libros y comics. Lo que rescato en un autor es una búsqueda personal y el saber contar una historia desde una opinión no obvia, y a la vez comprometida. El ilustrador debería ser una suerte de poeta de la imagen, en el sentido de no ser literal sino de abrir significados.

¿Cuál fue el primer logro que te empujó a seguir con el mundo de las ilustraciones?
–Puntualmente, haber sido seleccionada por la editorial FCE de México en su concurso A la Orilla del Viento, en 1996, me abrió una puerta enorme para hacer mis libros. Fue muy importante que mi primera publicación fuera un proyecto totalmente propio, con mis textos y dibujos, y haber sido elegida por una de mis editoriales preferidas.

¿Cómo fue la experiencia de poder ilustrar *El cuento de Navidad de Auggie Wren* de Paul Auster?, ¿cómo se dio ese vínculo?
–El texto de Paul Auster que ilustré fue publicado en forma de libro ilustrado, con un concepto de colección para jóvenes. Pero es un libro para cualquiera, como me gustaría que fueran todos los míos, más allá de que sus protagonistas suelan ser niños y sean disfrutados por ellos. Fue una experiencia maravillosa por el nivel del texto y la libertad de acción que tuve. Saber que a Auster le gustó mi trabajo es muy reconfortante, porque a mí me gusta mucho el suyo. El libro sigue siendo editado en muchos idiomas, funciona muy bien el diálogo entre los dos lenguajes, es una suerte haber podido estar en ese proyecto, donde además trabajé con fotos y objetos, cosa que no había hecho antes. Los textos me llevan a veces a técnicas que antes no me hubiera imaginado usar, en esa búsqueda de relación con la literatura y sus imágenes.

¿Existe algún punto de conexión en vos entre tu trabajo como ilustradora y tu trabajo como cantante?
–Claro que sí; en un lugar se trata de armar un mundo, de contar una historia y elegir la manera de hacerlo desde un lugar propio. Suelo comparar los elementos de la canción (letra y música) con los del libro ilustrado (texto y dibujo), porque en ambos medios hay un diálogo que arma un discurso que no sería el mismo si uno de los elementos dijera otra cosa. Ahora que estoy también componiendo mis canciones, la unión se nota aún más. Lo que se complementa en mi vida al hacer estas actividades es mi placer de estar frente a la gente cuando canto, y usar mi cuerpo como instrumento, y por otra parte el trabajo fino de laboratorio, mediatizado por el libro, que hago cuando dibujo; es bastante extremo: momentos de mucha soledad y tranquilidad, y momentos de mucha exposición y adrenalina.

¿Qué crees que les llama más la atención a los chicos de tus ilustraciones?
–Yo trato que mi trabajo sea sugestivo y genere preguntas o situaciones, pero cómo eso llega al lector es un camino personal. A lo que apunto es a trabajar con humor y con imágenes que no son las mismas que un chico ya vio cien veces. Eso puede provocar sorpresa y un cierto despertar de la curiosidad, lo que da mucho placer. Trato de trabajar con un criterio de lo que a mí me llama la atención, esperando que eso funcione con los demás...

¿Cuál es tu próximo desafío dentro de tu trabajo con la ilustración?
–En este momento estoy con algunos proyectos nuevos en mente, con textos propios; son ideas nuevas y el desafío es lograr que queden bien, poder llevar estas intuiciones a un objeto que mantenga esa primera magia que me llevó a imaginarlo. Este año hice una animación también por primera vez. También estoy en una galería de arte hace un año, lo que me lleva a pensar en algunos dibujos fuera del formato de libro. Por otra parte, en unos días parto a España a dar un seminario con ilustradores de allá, donde estarán algunos de mis héroes como Beatrice Allemagna (de Italia) y Kveta Pacovska (de República Checa). ♥

Isol expone en la Fundación Osde. Espacio Arte, Suipacha 658, 1º piso "Mundos para mirar". La muestra permanecerá abierta hasta el 22 de agosto. De lunes a sábados de 12 a 20.



UNA IMAGEN DE *EL GLOBO* (FONDO DE CULTURA ECONOMICA), ESCRITO E ILUSTRADO POR ISOL



Tributo animal

La diseñadora argentina Valeria Pesqueira se inspira en su infancia, en sus miedos, en los animalitos de fábula y en su gusto por el rock para crear un mundo propio que llega hasta las tiendas de vanguardia de Europa y triunfa en el mercado japonés.

POR VICTORIA LESCANO

"Uní todos los puntos desde mis comienzos en la moda hasta ahora y los mezclé: mi gusto por el rock, lo cute, lo japonés, lo indie, las fábulas, lo dark y la nouvelle vague fueron como piezas de un castillo que armé para poner adentro lo que más me gusta y disfrutarlo. Así como cuando era niña y me daba miedo ir a dormir por las noches, cerraba los ojos y me imaginaba algo que me gustaba mucho, y entonces aparecían colores y lindas sensaciones que ayudaban a entregarme. Ya adulta sigo practicando ese método para exorcizar los miedos. Cierro los ojos y traigo lo que más me gusta. La diferencia es que ahora lo comparto" argumenta la diseñadora Valeria Pesqueira acerca de los disparadores de "Hope", su colección más reciente.

En la campaña gráfica, una modelo luce un vestido blanco con sutiles trazos de perros. El mundo animal es una constante en sus estampas realizadas durante procesos de investigación y en colaboración con otros artistas.

En el imaginario del estilo "Pesqueira" abundan siluetas de cebras, osos panda, jirafas, ciervos, pero también trazos de muñecas, faldas de lunares en diversidad de combinaciones cromáticas. Creadora de una tienda en Palermo, con formato petit y elegante que lleva su apellido, luego de graduarse en indumentaria y el oficio que le dio el paso por las firmas Levis y Vitamina, representa un abordaje a la moda que concilia el espíritu Indie con la inserción en la industria de la moda en la escena local y el mercado internacional.

Antes de graduarse en Indumentaria en la Universidad de Buenos Aires, hizo un breve paso por Ciencias Económicas. Pero pudo más su gusto por jugar con un frasco de botones en la tienda de Ramos Generales que su familia tenía en Ranchos, un pueblo de la provincia de Buenos Aires donde pasaba sus veranos, la visita a la galería Quinta Avenida, uno de los primeros reductos consagrados al vintage que conoció a fuerza de una madre que coleccionaba carteras y perfumes y mezclaba estilos retro de un modo inédito y una padre vinculado con la industria desde el grupo Alpargatas extremadamente curioso y quien ahora, ya jubilado, asiste a clases de Antropología.

OSOS CARIÑOSOS

El tributo a la familia de los osos no sólo disparó un código secreto entre sus amigas para referirse a mujeres aguerridas con apariencia inocente, sino que alcanzó el clímax en 2009 con "Bear to Wear" un modelo de carteras en tonos de beige y blanco y negro emulando a un panda hecho en cuero argentino que ingresó a las tiendas del Museo de Arte Moderno de Nueva York y de Tokio. Y que se complementó con remeras con instructivos para armar osos de modo casero. Recientemente un ejemplar de esa serie en blanco y negro apareció en una edición de *Vogue* americana, colgando de la cantante Kate Perry. Dice Valeria sobre su aproximación al mercado foráneo que incluye tiendas de vanguardia en Europa y Estados Unidos así como el mercado japonés: "Surgió de distintos modos, desde mi tienda en Buenos Aires se abrieron nuevos mercados, me seleccionaron de la tienda francesa Le Bon Marche para un ciclo dedicado a la moda argentina, de varias pequeñas tiendas de vanguardia de Nueva York, el mercado japonés me descubrió en una feria en Los Angeles y hoy es mi mejor mercado. Hace dos temporadas que viajo a llevar la nueva colección. El mundo virtual también abre puertas, desde mi web y mi blog –de visita imprescindible pues recomienda música, restaurantes, películas, además de difundir sus nuevos diseños– estoy ingresando al circuito de navegadores consumidores. La última tienda que me compró queda en Oporto, Portugal, muy cerca del lugar de origen de mi apellido que es Pontevedra en Galicia. Pero para permanecer en ese mercado es necesario hacer los envíos y responder de un modo exacto y preciso, de lo contrario no entrás". Consultada sobre las usuarias de sus colecciones, no vacila en destacar a todas las mujeres con espíritu joven a las que les gusta la música, el arte, el cine, las culturas, buscan descubrir un mundo vinculado con las prendas.

Un nuevo proyecto lúdico afín con los gustos de esta mujer que construye pequeños castillos con sus gustos es Escuela Tm, concebido para el ciclo Malba Niños y que el 28 de julio se presentará en la tienda del Museo. Y allí se podrá ver una celebración de fetiches escolares de antaño reinterpretados por la diseñadora con énfasis en lo utilitario: de un maletín de cuero en tonos rojo o azul con hebillas metálicas que pueden mutar en cartuchera a una mochila de tela con trazos de un hogar que deviene monedero y cartucheras de lona con prints de lunares azules y cierres diente de perro a contratono, un delantal, reversión del clásico pintorcito de jardín de infantes cuyas tradicionales estampas vichy fueron reemplazadas por siluetas de osos y de muffins; fundas contenedoras de globos cuyas morfologías representan algún oso panda, a variedad de peces y de gatos. Y entre unos y otros flamean banderines que ofician de guirnaldas de kermesse o de algunos de esos cumpleaños que, según dice Valeria Pesqueira, era uno de esos momentos felices en los que pensaba cuando era una niña y no podía conciliar el sueño.

CHIVOS REGAL'S



Hogar nuevo hogar

Hay pocas cosas que renueven tanto la vida cotidiana como un revistero verde manzana o que solucionen tanto los desquicios diarios como un broche fucsia para que el arroz no se desparrame dentro de la alacena. También hay alfombras de colores o fundas para notbook. En fin, ese mundo de pequeñas cosas que pueden alegrar o cambiar la vida puertas para adentro. El local se llama Sr.Mor y ofrece objetos de decoración, iluminación, textiles, accesorios de cocina y de baño. Se pueden visitar en Migueletes 827 y en el Buenos Aires Design. Más información: www.srmor.com.ar

RECURSOS



Otra cultura para los chicos

El taller de arte Cuenco propone actividades para chicos y chicas de 4 a 12 años (con grupos reducidos, calentitos y divertidos) en donde se puede pintar, cocinar, mirar pelis, armar títeres o juguetes. Por ejemplo, hay opciones para construir títeres o monstruos (en base a la obra de Berni y De la Vega). Y hoy, viernes, el escultor Dario Chapur da un taller de escultura y ensamble para niños/as de 7 a 12 años, de 14.30 a 17 horas, en Delgado 1062 (departamento 1), Colegiales. Más información: Tel: 45518248 / 1557404095/ mail: ale.usandivaras@gmail.com / www.cuencotaller.blogspot.com

Jornadas sobre abolición

La campaña "Ni una mujer más víctima de las redes de prostitución" invita a las "Primeras Jornadas Nacionales Abolicionistas sobre prostitución y trata de mujeres y niñ@s que se van a realizar entre el 27 y el 28 de noviembre en la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA (Puán 480). Hasta el 30 de septiembre se reciben propuestas de ponencias. Más información: www.jornadasabolicionistas2009.blogspot.com o al correo electrónico jornadasabolicionistas2009@yahoo.com.ar



Para no salir despechugada

Las mantas y chales no sólo abrigan cuando los diarios dicen que se avecinan una ola de frío polar (o la ola de frío polar es palpable en el cuellito) sino que son fáciles de poner y sacar y dar un calorcito extra sin la sensación de estar adentro de una armadura de abrigos. En L&R handcraft, de Montevideo 1691, se consiguen mantas y chales 100% de lana, hechos en Argentina, con 65% de fibra de llama y 35% de lana de oveja, sin contenido sintético y con tratado antipolilla para que no duren un solo invierno. Más información: www.lrhandcraft.com

Aunque no lo veamos, el sol siempre está

No sólo los que se van a la nieve tienen que cuidarse del sol en la cara y los labios. También en la ciudad, aun con frío o días oscuros (las nubes dejan pasar el 85% de las radiaciones UV) la falta de capa de ozono afecta la piel, produce manchas y arrugas. Por eso, se aconseja acostumbrarse a salir todos los días con protector solar que, además, mantiene hidratada la piel y previene el envejecimiento prematuro. Por eso, Dermaglos Solar viene en emulsión con factor de protección solar 30. También hay barra protectora y un labial incoloro y bloqueante para rayos que cuidan la boca y la piel también cuando no calienta el sol.

ESCENAS

La historia roja

Con la vuelta de los teatros, también regresa *Cancionero rojo* la premiada obra con dirección de Lorena Vega y actuación de Lila Monti y Dario Levin. Una de las particularidades del *Cancionero* es que la obra la escribieron entre la directora y los/las actores (o mejor dicho, payasos/as). Y la otra característica es que con la técnica del clown se reflexiona sobre la historia universal. Con humor, la pregunta central es: ¿Dónde, cuándo y cómo fue que se descuajeringó todo?

Las funciones son los jueves a las 21 en la Ciudad Cultural Konex, Sala C, Sarmiento 3131 y las entradas cuestan $25 pesos. Más información: http://www.cancionerorojo.blogspot.com/

A bailar que no se acaba el mundo

No todo es recluirse frente al frío polar y las amenazas de estornudos. Buenos Aires Endanza es el festival de invierno de Buenos Aires, con entrada libre y gratuita, en donde, por ejemplo, el jueves 13 de agosto, de 19.30 a 20.30, se va a hacer una proyección de Videodanza a cargo de Silvina Szperling. El jueves 27 de agosto, de 17.30 a 20, el grupo Teatro del Oprimido va a presentar un documental sobre "La exclusión en la danza", a cargo de Konstantina Bousmpoura, que viene a presentarlo desde Grecia. La dirección general del festival es de Liliana Cepeda y se realiza en el Teatro Club del Bufón, en Lavalle 3177 (Abasto). Se avisa con anticipación porque las vacantes son limitadas. Las inscripciones ya comenzaron en endanza2009@gmail.com

FOTO: JUANA GHERSA



"No concibo la vida sin humor"

POR SONIA JAROSLAVSKY

1. ¿Te gusta estar cerca de la naturaleza?
Sí, me es esencial. Me pone en contacto con lo importante y me doy cuenta de que muchas veces uno se marea con cosas intrascendentes. La naturaleza me hace diferenciar lo que es importante de lo que no. Por eso decidimos vivir en el Tigre, fue una de las mejores decisiones de nuestra vida.

2. ¿Montaste una escuela de teatro en el Tigre?
Nunca pensé en la posibilidad de tener trabajo allá, pero el año pasado quise probar qué pasaba con la propuesta de dar clases en el Tigre. Uno piensa que todo sucede en la capital, pero justamente fue al revés, porque en la capital está todo muy colapsado de cursos de teatro. El Tigre es un lugar en el que está todo por hacerse y es muy rico a nivel humano por las motivaciones de la gente.

3. ¿Cómo son tus clases?
Encontré una forma personal de enseñar donde tiene mucha preponderancia el trabajo corporal y lo que comienza a pasar a partir del cuerpo. Me interesa la idea de abordar un lugar más sensible que racional. Son clases de teatro, no son talleres de humor o comicidad, porque creo que hay gente que tiene humor o gente que no lo tiene. No creo en la idea de acceder al humor directamente a través de un curso.

4. ¿Y en tu caso cómo apareció ese aspecto humorístico que surge en varios de tus personajes?
Fue algo natural. Nunca se me ocurrió ir a un curso de comicidad o de clown, es algo espontáneo. Me sale el humor porque no concibo la vida sin humor. Hay una nota de sensibilidad y un cierto optimismo que me interesa trabajar en los personajes. La densidad desmedida de ciertas obras de teatro a mí me dejan afuera, porque necesito que tengan un resquicio, una grieta de luz. Las obras que refuerzan lo miserable y el horror no son para mí.

5. ¿Qué te dejó la experiencia con el Odin Teatret en Dinamarca en tu trabajo como actriz?
Me dejó una interesante reflexión acerca de lo corporal. Pero el Odin Teatret y su experiencia de trabajo en comunidad no eran para mí. El trabajo que proponen es de un entrenamiento muy exigente, estabas todo el día desde la madrugada hasta que te ibas a dormir entrenando, a veces en medio del frío y la nieve. Quedé sobrepasada y quise descansar un poco, así que me fui a Amsterdam, una ciudad maravillosa. Yo volaba de libertad, era una fiesta todo el tiempo, me quedé dos años.

6. ¿Qué hiciste en Amsterdam?
Vendía artesanías, modelaba para artistas plásticos, trabajé de moza, hice teatro en inglés, lo que pintara. Fue la salida de la casa de mis padres. Me sentí como un libro en blanco haciéndome. Lo que yo soy hoy tiene que ver con esos dos años que viví allí. Después empecé a extrañar la actuación y Buenos Aires y me volví. El hecho de ser siempre extranjera era raro.

7. ¿Realizás algún entrenamiento cotidiano?
Este último tiempo tuve un acercamiento a la danza a partir de la técnica del contact improvisation. A partir de este trabajo surge mi último espectáculo, *El borde infinito*. Tuve la necesidad de integrar mi teatralidad con el cuerpo. Me pareció interesante que el contact no sea una rutina en sí misma, sino un medio para contar una historia, donde aparezcan estados y desarrollarlos. El motivo que inspiró la obra es el del sueño.

8. ¿Cómo lograste esa integración para la obra?
Creo que si comparamos la danza y el teatro con la pintura me parece que el teatro es figurativo y la danza es más abstracta. Me parecía que para contar sueños era interesante fusionar lo figurativo y lo abstracto. Solamente con lo figurativo o solamente con lo abstracto quedarían zonas sin transitar. Porque los sueños tienen eso: cosas muy concretas y lógicas al lado de cosas surrealistas e imposibles de descifrar.

9. ¿Realizaste alguna experiencia teatral que salga del circuito tradicional de teatro?
Sí, una vez fuimos con el espectáculo *La Maña*, actuada por Damián Dreizik y dirección a mi cargo, a realizar funciones a la cárcel de Devoto. Fue una experiencia increíble y cobró mucho sentido la actividad que hacemos desde esa experiencia. Lo que empezó a pasar con cada palabra que se dice en la obra cobró otra dimensión. La palabra libertad en ese contexto se redimensionaba a diferenciaba de las funciones en el Centro Cultural de la Cooperación en plena calle Corrientes. Todas las palabras cobraban su máximo sentido y tenían otro peso. Esa experiencia te hace rever el trabajo, porque el que recibía esa obra era diferente y en circunstancias especiales.

10. ¿Están pensando en trabajar juntos nuevamente?
Por el momento, vamos a filmar en octubre una película con guión de Damián. Se va a llamar *Pájaros volando* y la va a dirigir Néstor Montalbano. La protagonizará Diego Capusotto, yo voy a representar un personaje que tiene conexión con extraterrestres. El guión es muy delirante, es una comedia de ciencia ficción sobre un grupo de gente que vive en un pueblito de Córdoba, tipo Uritorco. Desarrolla la idea de la gente alternativa de Buenos Aires que se fue a vivir allí buscando otro tipo de vida. La película se centra mucho en esta fauna de porteños, que huyen de la ciudad y terminan repitiendo los mismos códigos en estos pueblos pequeños.

Actriz, directora teatral y docente. Integró junto a Valeria Bertuccelli el inolvidable dúo de las "Hermanas Nervio" . A los veinte años viajó a Dinamarca para estudiar en el Odin Teatret dirigido por Eugenio Barba. Fue dirigida por Helena Tritek en la recordada *Venecia*, donde obtuvo los premios Florencio Sánchez y Trinidad Guevara como mejor actriz. Dirigió, junto a su pareja, Damián Dreizik, *Negra Matinée* y *Fiebre sobre el universo*, de Armando Bo. Actualmente incursiona en el mundo del sueño con su espectáculo *El borde infinito*.



Perdida entre góndolas

Una pieza de humor absurdo en la que un ama de casa hace el duelo por su pareja a la vez que vela su propia y plana existencia.

POR SONIA JAROSLAVSKY

En el fondo de la escena una luz tenue bordea la silueta de un hombre que toca en su guitarra una triste melodía. El frente de una casa de cartón se mueve y avanza lentamente hacia la platea mientras un gran árbol, también de cartón, se hace presente por la derecha. De esta manera comienza el espectáculo *Luisa se estrella contra su casa*, que realiza funciones en el Espacio Callejón de barrio del Abasto con un boca a boca que acrecienta su estadía en la cartelera porteña.

Luisa se acerca al público y comenta: "Y entonces pasa que Pedro no está más". Pedro, la pareja de Luisa, murió en un accidente de moto, por eso no está más. Luisa se encuentra así en un frágil estado y proyecta sus pensamientos en la escena. ¿Cómo transita Luisa ese dolor? "Hoy a la mañana fui a Coto. Me encanta ir. Me pone de contenta... Voy a la mañana porque va menos gente. En la caja de un producto nuevo leí que decía: Cuidado, Frágil. Y pensé en mí." Luisa una y otra vez visita el supermercado como una manera de paliar en los pasillos de las góndolas la soledad en que está inmersa. La muerte que la dejó sin su amado se llevó también algo y todo de su vida. Quedó desamparada de afectos en un estado flotante donde la comunicación con los demás parece un imposible, entonces imagina.

Los fantasmas se presentan como si fuera una fábula infantil. Habla con Pedro y un muñeco de Odex (sí, un actor que está envuelto en un envase gigante de Odex como el de las publicidades). El gentil producto de limpieza le carga a Luisa las bolsas del súper, le limpia la casa y hasta le oficia de terapeuta, mientras ella se queja de su vecino (el único que no es parte de su imaginación) que no para de tocar una y otra vez su guitarra. Este es el mundo de Luisa, frágil, como el producto de un supermercado envuelto en un precario cartón.

Este pequeño y sólido trabajo comenzó a gestarse en 2007 en un frío galpón del Centro de Exposiciones de Buenos Aires con la producción del Festival Internacional de Buenos Aires. *Luisa...* es un proyecto de investigación de la compañía Vilma Diamante, que tiene como integrantes al músico Guido Ronconi, al joven director y dramaturgo Ariel Farace y a los actores Matías Vértiz, Juan Manuel Wolcoff y Luciana Mastromauro. Este espacio fue el que impulsó el mundo imaginario que sostiene esta pieza. El trabajo de investigación realizado en el galpón encontró buen puerto en su transposición al teatro.

Ariel Farace transmite en esta obra una síntesis conceptual con potencia poética en su fusión del texto, escenografía y sus personajes delicadamente bosquejados al encuentro de un estado emocional. Proyecta así los pensamientos de Luisa en todo el entramado de la obra. Logra un equilibrio entre el humor desatado por las absurdas conversaciones con el muñeco de Odex hasta las más filosóficas disertadas por su novio muerto. La casa se despliega como un rompecabezas, se concentra y se expande. Es góndola, pasillos de supermercados, ambientes de la casa. Cecilia Zuvialde trabajó el espacio junto al director encontrando esta síntesis pocas veces lograda en la escena alternativa. Luciana Mastromauro encarna a Luisa con una dulzura y tenacidad impecables. Guido Ronconi, Matías Vértiz y Juan Manuel Wolcoff acompañan y delinean sus personajes de manera homogénea aportando la difícil tarea de darle solidez a este mundo que se desprende del imaginario de Luisa.

En boca de Pedro escuchamos frases como "durante el siglo XIX, lo fantástico comenzó a vaciar el mundo real". ¿Qué quiere decir Pedro con estas frases? Lo fantástico vacía al mundo real en el siglo XIX entre otras cosas por el temor a la angustia que producía la muerte. El miedo y la angustia eran motor de los cuentos fantásticos. El nihilismo ante la existencia mundana conformaba el mundo de los personajes. Luisa como estos personajes de otro siglo no sólo duela a su pareja sino que duela su propia existencia, por eso se estrella. Farace vuelca un sutil cambio paulatino en este personaje. Abandona el nihilismo porque hay transformación. Luisa sabe que en lo imposible está la realidad y en eso su posibilidad. ♥

Luisa se estrella contra su casa. Sábados, 21 hs, Espacio Callejón, Humahuaca 3759, Abasto.





Punks!

Una serie británica pone en jaque el universo adolescente, con personajes brutalmente reconocibles que oscilan entre el nihilismo, la inocencia y el sexo.

POR GUADALUPE TREIBEL

Desde hace rato, la histeria verde está de moda en las series teen de la TV argentina. El legado Cris Morena sumó canciones, ecología y peinados perfectos a una generación de huérfanos imposibles (con sus vestidos de marca) y vengadores del pasado, que se hicieron eco en otras producciones y canales (con soundtrack propio, claro). Así, el nivel de banalidad de los amores ATP quedó atrapado en el túnel del tiempo y, salvo por algún que otro flogger o emo, más besos y alguna loca referencia al sexo, el retrato televisivo de la juventud se mantuvo sano sanísimo, popero y cool. Mamá y papá, contentos. Pero no todo es Alicia en el país de las maravillas. No, no. Al menos, los pimpollos europeos parecen descocarse seguido y la TV británica no teme hacerse eco de los desbandes de las nenas de Bristol y sus familias cada vez más atípicas.

De ahí que el programa británico *Skins* haya revolucionado la programación del Viejo Continente y ahora, gracias al cable, haga pie para cachetear la propia. Porque la última (tercera) temporada reseteó staff y, con historias y personajes nuevos, continúa su delivery de drogas, sexo, gangs, tendencias psicóticas y rebeldía reloaded. En ese sentido, las chiquitas de 16 años son como Dr. Jekyll y Mr. Hyde mezclados en una batidora infartante: alienadas, (semi) adictas, con un despertar sexual a flor de piel y la experimentación a la orden del día, la inocencia es un lado B que aparece para mostrar que –en definitiva– son apenas adolescentes. La pasan demasiado bien, sí, y demasiado mal.

Pero la tira no juzga ni baja línea, como tampoco debería hacerlo el espectador que, a primer vistazo, ya reconoce en los diálogos una verosimilitud lograda. Y actuaciones adecuadas, donde la mirada (intensísima) de las y los protagonistas se cobra los silencios y los detona entre temas que musicalizan con actualidad y buen gusto. Porque en el mundillo *Skins* suenan los tranquilos M. Ward, Iron&Wine o Herman Dune, los bailables Lady GaGa, Little Boots y Glasvegas, Portishead o el ya clásico Joy Division. Ojo, que hay espacio hasta para Phil Collins, eh.

Con más de un galardón en su haber (el Bafta 09, por mencionar alguno) y rumores de película, la cuarta temporada comienza a rodarse en las próximas semanas conservando el elenco de la season 3 (que empezó a transmitirse por HBO Plus hace menos de un mes): la Effy introspectiva y complicada que bordea la depresión constantemente, que palia la soledad con altas dosis de sexo y es capaz de presentarse en el primer día de escuela –enfrente de todos sus compañeritos nuevos– de la siguiente manera: "Soy Effy y creo que mi mamá está teniendo un affaire". Cara de nada, sin pestañear.

Luego está Pandora, la nena de mamá naïve, enamorada de un inmigrante ilegal africano, sin filtros a la hora de decir cualquier cosa. Así, cuando Effy le pregunta "¿Por qué somos amigas?", ella responde –sin dudar–: "Súper simple. Soy tu amiga porque sos la persona más cool que existe y vos la mía porque hago cualquier cosa que me digas y ninguno de tus novios estaría conmigo porque soy inservible. Eso es todo".

A ambas las acompaña Naomi Campbell, la supuesta idealista que se debate entre estar sola o con una de las mellizas, Emily. Y justamente aparecen Katie y Emily, físicamente idénticas; una extrovertida, la otra no; una popular y jodida, la otra una dulce lesbiana que no termina de salir del closet. Será la "mala" quien pregunte, cuando le anuncian que en tal fiesta de cumpleaños se jugará al Twister: "Genial. Pero ¿eso se puede aspirar?". No, no exactamente.

Filmada en alta definición, la diversión hardcore no necesariamente excluye a padres y madres. Ausentes, hippies, infieles y preocupadas, el paneo pasa por todas las pieles y personalidades posibles. Por eso, como serie de culto en Europa, alegra ver producciones sensibles que pueden reflejar la crudeza de la actualidad sin omitir temas difíciles, desenvolviendo cualquier tabú para decir en primera persona. Como dijo el *Los Angeles Times*: "Todo luce verdaderamente bello. No sólo es creíble; alcanza momentos de poesía". O el *Philadelphia Daily News*: "Algunos personajes ya empiezan a meterse bajo mi propia piel". U otros medios: "Decadente y adulto, pero demasiado entretenido para volverse el apocalipsis de la semana". Es que *Skins* no trata de tirar abajo la moralidad sino de comprender la brutalidad de los universos personales. La incomodidad abre nuevas ventanas que sacan a relucir los trapitos sucios del drama teen. Así sí. ♥



Papás en la cocina de la crianza

La señal infantil Nickelodeon realizó una investigación con el sugestivo título de "Mamás a la oficina, papás a la cocina" y destaca que el 70 por ciento de los padres declaran ser más afectivos con sus hijos que el modelo de varón que ellos recibieron.

POR LUCIANA PEKER

Antes los padres eran jefes de familia, distantes, el único ingreso económico en el hogar, autoritarios, estaban poco involucrados en la educación de sus hijos y daban una imagen de respeto y de temor. "Ya vas a ver cuando llegue tu padre", era la frase de amenaza a la inminente presencia paterna que repetían las madres para escudarse de encaminar las travesuras de sus hijos. Por eso, en la división estricta de roles de género, las mujeres (en su mayoría) eran amas de casa, cariñosas, responsables del cuidado del hogar, estrictas y consistentes en su mensaje, responsables de la educación de sus vástagos, se quedaban embarazadas entre los 18 y los 22 años y daban una imagen de seguridad y protección. El mapa de la división de la paternidad y la maternidad hace apenas unas décadas (y los cambios en el siglo XXI) no lo da un nuevo manual de estudios de género sino la investigación "Mamás a la oficina, papás a la oficina", realizado por la señal infantil Nickelodeon, en julio del 2009.

El título del sondeo es más esperanzador que real, ya que, a pesar que cada tanto ellos metan unas patitas en el horno o se manden (la parte) con un pollo a la mostaza copiado de El Gourmet, el 90 por ciento de los padres trabaja y no hace la comida en forma diaria. Sin embargo, la investigación refleja que el 70 por ciento de los padres actuales es más afectivo y expresivo que sus propios padres. Y un gran cambio (¿no será mucho?): ahora son padres niños. El 64 por ciento de los hombres comparte con sus hijos el gusto por los juegos electrónicos.

Carlos García, director de Investigación de Mercado para MTV Networks de Latinoamérica apunta: "El papá es un chico más en la casa, está emocionalmente conectado, se mira al espejo y no se parece a su padre. Y es la persona a la que recurrir para la diversión, para salir a pasear, para hacer trabajos creativos de la escuela y conseguir permisos. Pero ahora no son ellos sino las madres las personas que buscan los hijos para pedir un consejo, resolver un problema o curar alguna enfermedad". En cuanto al mapa del cambio femenino, García señala: "El 48 por ciento de las argentinas tiene trabajo, comparado con un 37 por ciento de las mexicanas y colombianas. Pero en Brasil las mujeres participan más del mercado laboral, en una proporción del 60 por ciento".

La investigación indagó sobre el nuevo rol de los padres y reflejó que, a nivel global, los varones ahora pueden faltar al trabajo para cuidar a sus hijos (ojalá que el sondeo se cumpla ante los estragos de la gripe A H1N1 con los chicos sin un mes de clases), que ayudan con la tareas escolares, se ocupan de las tareas domésticas (podemos decir que tal vez el mapa peca de optimista, pero pequemos también de optimistas nosotras que, al menos, hacia esa igualdad de barrido por barrido es a la que queremos ir), no tienen problemas en cuidarlos (bueh, ¿por qué deberían tener?), los acompañan en las actividades recreativas (llevarlos a jugar al fútbol o a sacarse una pintita amarilla en el cinturón de tae kwon do siempre estuvo en el top ten de las alegrías paternas) y les dedican el mayor tiempo posible (ok, que siempre es menos que el mayor tiempo posible de las madres, pero que sigue siendo un avance), según el artículo "New Millenium Dads" que se encuentra en www.Dadstoy.com/articles y que concluye que: "Los padres de hoy se involucran más en la crianza de los hijos y en las tareas del hogar de lo que lo hacían 10 años atrás". ♥



Qué hace el Tamiflu en mi cartera

Una postal de la vida cotidiana en tiempos de gripe, a la espera de saber en qué columna de las estadísticas anotarse.

POR MARIA MANSILLA

Por lo menos cambió el ángulo del interrogatorio. Las personas que ven la altura de mi ombligo en esta panza enorme ya no me obligan a repetir para cuándo, por qué otra vez cesárea o qué esperamos para definir un nombre. Llevo embarazada 33 semanas. En el banco, por la calle, en la presentación de un libro, en el súper, ahora me preguntan: "¿Cómo te cuidás?" "¡¿Qué hacés acá?!" Si supieran que un frasco de plástico blanco con una calco que dice "Tamiflu" se tambalea en mi cartera...

¿Por qué lo cargo? La pediatra de una guardia me lo recetó el jueves pasado, cuando llevamos a mi hijo Antonio (un año y medio) con fiebre y problemas para respirar. Antonio había estado en Tucumán con su papá, y en Tucumán están en plena cosecha de la caña de azúcar, y como siempre que hay zafra una ceniza tóxica sobrevuela la ciudad. El corazón le latía 210 veces por minuto, más que a los ciclistas del Tour de Francia que en esos días trepaban los Alpes. El diagnóstico fue preciso: Broncoespasmo. Internación. Oxígeno. Tamiflu. Y a tu mamá también.

En plena madrugada Adrián, mi novio, fue al hospital Rivadavia primero, al Gutiérrez, después, recetas en mano, a por las dosis del remedio.

Ya internados, una pediatra macanuda nos explicó que tenía que hacerle el "hisopado nasofaríngeo" al niño para descartar la presencia del huésped H1N1 en su sangre. Agregó: lo mando urgente así si da negativo enseguida suspendemos la medicación, los efectos secundarios son terribles. Al ratito vino vestida tipo agente de la NASA, tomó la muestra. Coincidíamos con su panorama, todo muy lindo pero el tratamiento dura 5 días y los resultados están en muchos más. Después una enfermera nos contó que los chicos a los que sí les dio positivo tuvieron unos síntomas intensos, durísimos. Igual de intensos eran, en todos los que tomaron Tamiflu, los efectos secundarios: dolores de cabeza, diarrea, malestar.

El espasmo del pecho de Antonio se fue, el domingo volvimos a nuestra casa. Quedan tres días de pastillitas. ¿Se lo seguimos dando? Decidimos que sí luego de consultar a nuestros médicos de confianza que nos aconsejaron que sí, que siga tomando, a pesar de la duda no sólo personal sino también profesional: ellos reciben todo el tiempo indicaciones cruzadas. Me explicaron que era, también, una forma de cuidar a la embarazada y al bebé que crece adentro.

Quizás por discreción, para no asustar a mis vecinos y/o también, lo reconozco, para no espantar a la niñera, apenas se lo cuento a un par de amigas –ustedes incluidas–. Ah, en cuanto a mi dosis, la obstetra consideró una exageración tomarla ahora, ante la falta de síntomas; sugirió que, si me quedo con las dudas, visite a un infectólogo/a.

Antonio casi no sale pero no se siente solo: Discovery Kids muestra al perrito con estetoscopio y en plena consulta médica. *Miss Spider*, otro dibujito, estrenó un capítulo llamado *La gripe*. Para cuando se publiquen estas líneas tendremos, seguramente, el diagnóstico.

¿Que cómo me cuido? ¿Que qué hago acá, mi vida? Lo mismo de siempre: mi vida. Trato de no mirar los noticieros (menos el de América, cuyo móvil se metió hasta en una terapia intensiva). Me lavo las manos, como siempre. Le cambio de tema a mi mamá cuando me pasa el parte. Beso y comparto el mate. No uso barbijo. Me río cuando leo el cartel rojo del colectivo: "Procure no conversar ni hablar por tel. durante el trayecto". Pienso en los nenes y nenas que rallan pastillas muchas veces por día porque tienen una enfermedad crónica y ni siquiera les dan el repugnante remedio en jarabe. Pienso en las embarazadas que atraviesan el primer trimestre, que no pueden tomar nada. Y en las que no tienen obra social ni prepaga. Reconozco que no soy una superada sino que me abrazo a la negación como estrategia de supervivencia. Me paso el día comiendo mandarinas y escuchando la versión *Cachito campeón de Corrientes* de Javier Malosetti (creo que así levanto mis defensas). Abro las ventanas. Espero. ♥

HONDURAS: UNA CICATRIZ ABIERTA

POR LILIANA DAUNES

Tengo un dolor antiguo en la piel. Tiene la forma de una cicatriz abierta. Tiene el color de muchos dolores. Tiene la memoria de muchos golpes. Es un dolor hondo. Duele honduras. Empieza por la piel, pero la atraviesa. Se hace nudo en el estómago, nudo en el pecho, nudo en la garganta. Se escapa en llanto de los ojos. Duele honduras. Es un dolor que huele a miedo. Es un dolor que te pudre las ganas. Tiene el rostro desconocido de los muchachos asesinados, de los presos y las presas. De quienes resisten con las manos contra las balas.

Trato de olvidarlo pero no puedo. Es un dolor que no encuentra calma. Es un dolor que busca quien lo levante de sí mismo para dispararlo contra los que salieron de las sombras. Es un dolor que se espesa en la espera. Es un dolor que se entrevera en la esperanza. Duele honduras. Duele hondo el dolor de tanto golpe. Duele la rabia y la agonía. Es un dolor antiguo. Es cicatriz. Dispara nunca más contra la historia. Es memoria todavía. Tiene la rabia del pueblo. Tiene la furia antigua del fuego en las hogueras. Arde el dolor en Tegucigalpa. Frente a un golpe de Estado en un país de nuestro continente, no podemos permanecer indiferentes. Debemos frenar a quienes miran el futuro desde la mirilla de los fusiles, dice y grita: “Cualquier pueblo agredido es nuestro pueblo”.

Más información: www.larosabrindada.blogspot.com

FOTO: JUANA GHERSA



POR LUCIANA PEKER

Su pelo es rojo, pero no como encendido. Es –sin matices– encendido. Igual que ella. Que con su sola voz y su manejo de la radio (de la música, las ilaciones, los tonos, los temas y los rompecabezas sonoros) hace encender a una audiencia que, ahora, se multiplica como su eco poderoso y suave. Como ella. Una mujer encendida. Su voz es fuerte, es clara, es clave. Es la conductora histórica de las marchas de derechos humanos, incluso la voz de **Página/12** y la pionera en decir, repetir y promover la palabra –y las ideas– del feminismo en los medios de comunicación.

Liliana Daunes empezó a hacer radio hace 41 años, en General Pico, La Pampa. Ese programa se llamaba *Prohibido para mayores* y ella fue, simbólica y valientemente, una de las pocas comunicadoras –junto a Eduardo Aliverti– en desafiar las prohibiciones de la dictadura militar y, por ejemplo, animarse (en 1981) a citar la Constitución Nacional. Porque Lili fue –y sigue siendo– una mujer que prefiere callar a no decir lo que piensa. Y en eso su encendido –plagado de aprendizajes– mantiene una coherencia difícil de encontrar. A pesar que ahora su trabajo y su trayectoria encuentren más reconocimientos. Por ejemplo, el premio ETER 2008 a la conducción femenina.

Y la posibilidad de llevar adelante, en el 2009, *Juana pimienta*, en Radio Nacional (AM 870), de lunes a viernes, de 22 a 23, que es un programa que permite que sus idas y vueltas y sus costuras de cuentos, denuncias y fiestas lleguen a todo el país y su voz (que sabe dar tantas volteretas entre enojos sociales, defensa de derecho de las mujeres, música para bailar hasta que la vida vibre y relatos desconocidos o históricos) se escuche más lejos y más fuerte. La cortina musical está versionada especialmente por el grupo Alegrías de a peso, y colaboran con el programa Claudia Korol (con temas feministas, sociales y políticos), Diana Tarnofky (narradora oral) y Daniel Heffes (médico, pero especialmente, buscador de perlitas musicales que desafían los oídos acostumbrados a escuchar siempre lo mismo). También en la producción la respaldan Marina Getino, Leonardo Acevedo y Rodrigo Lamardo.

Además, Liliana mantiene el espacio conquistado de *La Rosa brindada*, en la Radio de la Ciudad (AM 1110) los sábados, de 20 a 22, y comparte –en un equipo ya clásico– *Marca de radio* los sábados a la mañana (de 10 a 13) junto a otros columnistas (como Pedro Brieger y Adriana Meyer) en La Red. Tampoco se olvida de un micrófono en donde se refugió cuando las radios altisonantes la olvidaron a ella. Por eso, en FM La Tribu (88.7) conduce *Espejos* todavía,

Liliana Daunes fue una de las pocas locutoras en desafiar a la dictadura, se convirtió en una voz emblemática de los derechos humanos y del feminismo y, por mucho tiempo, estuvo silenciada de las radios grandes. Ahora conduce *Juana Pimienta* en Radio Nacional, y mantiene otros espacios desde donde habla de lo que no se habla en otros medios y construye una sonoridad única en donde la radio es una fiesta que ella sabe conducir con cuentos, música, denuncias y palabras.

los martes, de 17 a 18.

Liliana es una de las periodistas más comprometidas (y pioneras en hablar de temas de los y las que nadie hablaba), como la despenalización del aborto, los femicidios, la persecución a los y las luchadoras sociales, la trata de mujeres o la represión a las travestis. Sin embargo, su voz sabe transitar por los barriletes que eluden el silencio (salvo cuando el silencio habla) y dicen eso que muchos y muchas callan, pero que también puede remontar los dolores y duelos con la alegría para que las peleas sean optimistas y la vida –y la voz– una fiesta. Sí, una fiesta. Una palabra que, en ella, la locutora encendida a la que le gusta llamarse como una laburante de la comunicación, es un lema de cabecera. “Si no puedo bailar, no quiero tu revolución”, cita Liliana la frase de Emma Goldman que es, para ella,



UNA VOZ PIONERA QUE HACE CADA VEZ MAS ECO

una consigna. Seguir hablando, pidiendo y empujando desde su garganta la idea de que todo cambie y también de que el cambio sea festivo.

–¿Qué implica trabajar en Radio Nacional y lograr que tu voz llegue más lejos?

–Es un compromiso grande. Me he dado cuenta de que pregunto "¿Cómo estará la luna en el sur?" y te llama alguien de Bariloche y te sorprende con la descripción y con saber que te están escuchando. Es fuerte. Pero yo sigo haciendo el programa con el mismo interés que siempre. Para mí es una etapa de búsqueda de distintos lenguajes para relatar los temas y de gran alegría por saber que estoy comunicada con más gente. La verdad: estoy contenta.

–¿Cómo es tu forma de hacer radio?

–Para mí tienen mucha importancia la música, los sonidos, las palabras, la investigación, las notas. Y como tengo ya un largo camino recorrido siento que estoy en armonía y no me juega en contra la ansiedad.

–No sólo estás en Nacional, tenés, por primera vez, una pluralidad de espacios radiales. ¿Cómo te repartís?

–A pesar de tener distintos espacios siempre te queda algo en el tintero, siempre queda algo por decir, es terrible (*risas*). Creo que hay tanto para compartir porque hay muchas cosas que no están en los grandes medios y que me van llegando porque hay voces de un mismo camino, de resistencias y búsquedas, que informan todo el tiempo.

–¿Te sentís muy alejada de los mensajes de los medios de comunicación masivos?

–Sí. A veces hay temas inevitables, coyunturales, pero de los que se puede hablar desde otro lugar, como el tema de la gripe porcina. Por ejemplo, en los primeros días de la información de la enfermedad se escuchaban voces de desprecio al pueblo mexicano y, en el programa, se dan convergencias que no son planificadas pero que son significativas. A los tres días de la idea de discriminación a México tenía una invitada mexicana y fue maravilloso poder invitarla y poder decir al aire que esta puesta en primer plano en todos los medios de la enfermedad para atemorizarnos forma parte de tocarnos una puntita del miedo.

–¿Creés que hay una estrategia del miedo?

–Sí, hay una estrategia del miedo: del no abrazo y de no acercarte al otro o la otra.

–¿Qué opinás del poder actual de la televisión?

–Yo no veo mucha televisión. Pero me doy cuenta cómo machacan y machacan con los temas hasta instalarlos en la conciencia de la gente. Yo salgo de la radio a las once de la noche con mucha pila y voy caminando. Y estoy viendo muchas personas viviendo en la calle, por ejemplo en Lavalle y 9 de Julio. Pero cuando me subo a un taxi escucho en los tacheros esos latiguillos que son parte de un pensamiento inducido y no de la realidad.

–La idea de que el principal problema es la inseguridad y no la pobreza...

–Claro. Son lecturas de la realidad que, desde mi punto de vista, son infundadas. Por ejemplo, no se habla de la violencia femicida. Es cierto que las deficiencias del sistema también provocan muertes de hombres, ancianos, niños, travestis, pero hay violencias en las que confluyen capitalismo y patriarcado, agravando la feminización de la pobreza. Es una violencia acumulada, tantas veces callada y no reconocida, que lleva a la muerte a las mujeres y es violencia femicida. Es una violencia que muchas veces no se ve, o no se quiere ver, y permanece naturalizada, flotando en el ambiente. La feminización de la pobreza está en la base de muchas muertes evitables de mujeres, pero no se la reconoce como parte de la desigualdad social y política que se ejerce hacia nosotras.

–¿Por qué creés que se habla tanto de pandemias y robos y tan poco de las muertes causadas por abortos clandestinos?

–Las deficiencias en el sistema de salud, de justicia, de educación son formas que, acumuladas, ocasionan la muerte de muchas mujeres. Sin embargo, no se consideran como un problema social, sino como un problema individual. La indiferencia de legisladores y legisladoras nacionales y provinciales ante el reclamo del movimiento de mujeres y de amplias franjas de la sociedad, por la legalización del aborto, se ha cobrado muchas vidas. El derecho a la vida y la salud de las mujeres debe ser garantizado por el Estado, por lo que exigimos el urgente tratamiento del proyecto presentado por la "Campaña Nacional por el derecho al aborto", que tiene estado parlamentario, reafirmando lo tantas veces exigido: Educación sexual para decidir - Anticonceptivos para no abortar - Aborto legal para no morir.

–Vos fuiste pionera en hablar del aborto. ¿Creés que cambió la percepción social sobre la posibilidad de la despenalización?

–Es claro que una mujer recurre al aborto cuando no pudo prevenir el embarazo. Pese a estar penalizada, la práctica de la interrupción de un embarazo no planificado es un mecanismo que lleva décadas y no es ninguna novedad en la sociedad argentina. Pero quienes mueren por abortos mal practicados casi siempre son las mujeres pobres, que no cuentan con los recursos económicos y la información necesaria como para poder exponer lo menos posible su cuerpo. Las muertes de mujeres pobres, por abortos mal practicados, y por la ineficacia del sistema de salud, son moneda corriente en la Argentina. Es cierto que estas vidas truncadas, estas vidas jóvenes mutiladas, sacuden la conciencia social del país porque la siembra realizada por el feminismo comienza a tocar a franjas cada vez más amplias de la conciencia colectiva. Pero no se trata de continuar con las explicaciones. Es hora de que el Congreso Nacional y que el Poder Ejecutivo asuman el clamor de miles de mujeres, que demandan por ellas y por las que fueron víctimas del femicidio provocado por la pobreza. Es necesario que se apruebe con urgencia la legalización del aborto. No se trata de un debate más. Se trata de muchas vidas. ♥

el megáfono)))

Todas somos Alejandra: ya hay 82 femicidios en el 2009

POR IRENE OCAMPO *

Quedamos quebradas. Nos duelen los huesos, de los golpes. Quedamos de rodillas, una vez más. Desnudas en pleno invierno, en el medio de la nada. Gritamos, no nos escucharon. Nos molieron a golpes, otra vez. Nos violaron, después de engañarnos, pidiéndonos solidaridad. ¿No es eso peor todavía que si nos hubieran asaltado? Fuimos una vez más el blanco de un varón que no soportaba vernos ser queridas por la gente, por colegas, vecinos. Finalmente nos mataron.

Otro femicidio más en nuestra provincia (Santa Fe) que ya contaba con el tristísimo antecedente de la muerte de la docente Daniela Spárvoli, cuyo crimen estuvo impune durante tanto tiempo. En 2009 volvemos a estar de duelo. La rapidez con la que se encontró al principal sospechoso, conocido de la docente asesinada, como suele suceder tan a menudo, permite comenzar el duelo con mayor rapidez, para luego empezar a pensar en las acciones que como grupo se deberán tomar para evitar otras Danielas, otras Alejandras.

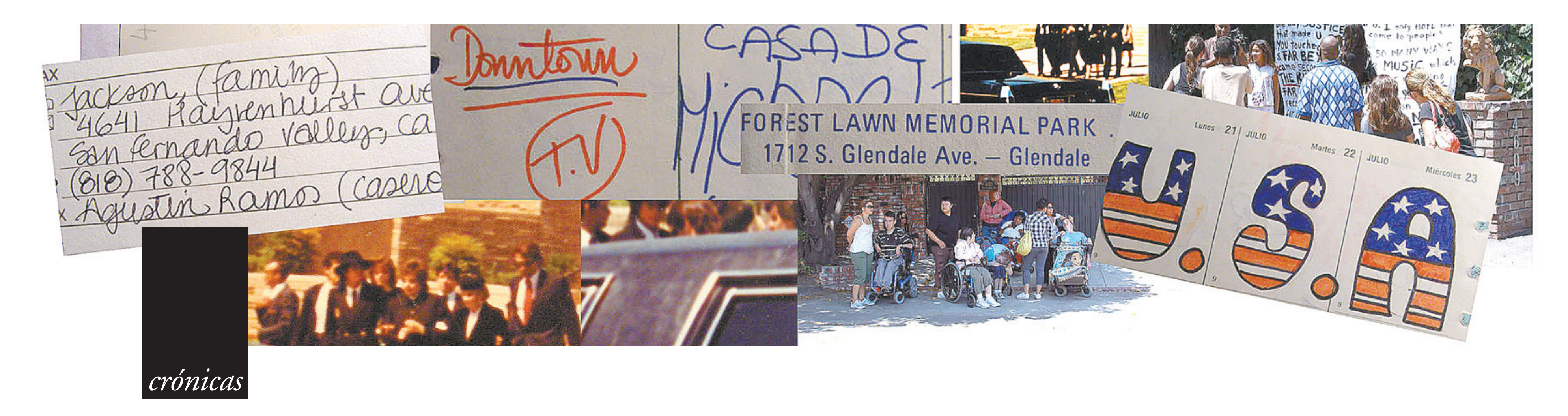
Los fríos datos estadísticos nos apabullan. Los hechos contados por las notas periodísticas nos demuestran la saña con la que Alejandra Cugno, directora de la Escuela Nº 268 de Cañada Rosquín, fue tratada antes de perder la vida. Queremos entender por qué y a partir de la lectura de las descripciones forenses comprendemos tristemente, y una vez más, que el perpetrador de semejante crimen no sólo conocía a la víctima, sino que planificó sus movimientos intentando, con poco éxito, engañar a los policías que lo buscarían por el hecho.

La muerte de la docente de la localidad cercana a Rosario, horrorosa en su singularidad, además de remitir a lo que pudo haber sufrido la maestra Daniela Spárvoli, no deja de hacernos pensar en las otras muertes de mujeres en nuestro país: 208 mujeres fueron asesinadas el año pasado en Argentina por la violencia sexista además de aquellas que no pudieron ser identificadas, murieron el año pasado, detalla el informe elaborado por el Area de investigaciones de la Asociación Civil La Casa del Encuentro, a manos de sus maridos, parejas, amantes, novios, ex parejas, desconocidos que ejercieron violencia sexual, parientes y vecinos.

Y hasta el 30 de junio, ya son 82 mujeres y niñas, hay seis femicidios por conexión, nueve casos que se siguen investigando y nueve mujeres están hospitalizadas en grave estado.

El caso de la docente Alejandra Cugno suma otra víctima más a la estadística de este año. El dolor de sus familiares, de sus colegas en la docencia de toda la provincia, multiplica su tragedia, habla y pide a gritos un cambio profundo en nuestra sociedad. Donde los reclamos por más justicia y más seguridad incluyan los reclamos de las mujeres y niñas víctimas de la violencia sexista. Como bien expresaron las docentes de Amsafe en su comunicado la semana pasada: Hoy somos todas Alejandra.

* Periodista y coordinadora de Red Informativa de Mujeres de Argentina (RIMA).



Amigas hasta la muerte

POR JUANA MENNA

Geraldine alisó su melena larga. Milena se aclaró la voz y apretó el sobre que llevaba bajo el brazo. Las hermanas, de 13 y 18 años, tocaron timbre. Nadie atendía la puerta de esa mansión silenciosa en Hayvenhurst Avenue. Así que intentaron otra vez, hasta que se asomó un guardia. En perfecto inglés, Milena saludó y explicó: "Venimos a ver a Michael Jackson porque queremos ser sus amigas. Además hemos dibujado retratos suyos y se los traemos". Geraldine asintió con gesto grave. Debía quedar claro que ellas no eran unas fanatiquitas del montón sino dos damas argentinas llegadas a Los Angeles con una misión de peso: ofrecer su amistad al chico del que se habían enamorado en 1981, hacía cinco años, al ver un poster suyo en una disquería de Río de Janeiro. Claro que él se había convertido en una megaestrella. Pero no importaba demasiado. Michael era, sobre todo, un chico bueno y hermoso. Por eso, y no por su fama mundial, ellas estaban ahí.

"Michael salió –respondió el guardia–. Si quieren, pueden dejar los dibujos y se los entrego." Geraldine y Milena dijeron: "No, thanks", y se fueron caminando bajo el sol veraniego de Los Angeles. Tenían que volver rápido al shopping donde las esperaban papá y mamá, confiados en que las chicas habían pasado la tarde mirando vidrieras y niños rubios. El tema "Michael" era conflictivo. "Me tienen harto con ese negro", había vociferado el padre unos días antes, cuando ellas deslizaron la posibilidad de que él las acompañase a la mansión Jackson. "Las traje a Los Angeles para estar de vacaciones, no para hacerles de chofer en esta locura."

Buenos Aires, 2009

"Como te dije, descubrimos a Michael en Brasil", cuenta Geraldine ahora, que tiene 37 años, mientras toma sorbos de su café Starbucks. "Unos meses después compramos *Thriller* en Nueva York." Es que la madre de las chicas, Gabriella, era diseñadora de modas y viajaba por el mundo. "Se arriesgó a abrir un local de ropa en Alvear al 1400, en Recoleta, en plenos '60, donde ahí sólo había antigüedades", enfatiza Geraldine. Ella heredó la vocación y el local maternos cuando Gabriella murió.

Cada vez que podían, las chicas se enganchaban en los viajes, en especial a Estados Unidos, sólo para comprarse posters, revistas y libros de su amigo virtual. Era una época donde la virtualidad pasaba por mirar imágenes 3D del making of del video "Thriller" en el visor View Master. "Entendimos a Michael desde el principio. Nosotras y Brooke Shields, que igual rompió su noviazgo agobiada por la fama propia y ajena. El era un pibe demasiado tierno que aprendió a desconfiar de la gente: no podía saber si se le acercaban sólo por interés. Era amigo de los animales y de los niños por eso, por transparencia."

"No me mires así –sigue Geraldine–. El verso de los acosos infantiles no tiene sustento. Tampoco es cierto que su padre haya abusado sexualmente de él. En inglés, 'abuse' tiene muchos significados y aquí tradujeron cualquier cosa. Papá Joseph era una bestia que le exprimía el talento, pero no otra cosa. ¿Sabés cuál es la verdad sobre su piel? Que tenía vitiligo y una maquilladora espantosa. Además, Joseph le decía que su piel era fea y él lo creyó. Se acomplejó mucho, pero nunca quiso ser blanco."

La semana de vacaciones en Los Angeles, en el '86, se transformó en la excusa para llegar a Michael. Si él no atendía, había que buscar a sus amigos. Lionel Richie, por ejemplo, con quien Jackson había escrito "We are the World". "A mi papá le dio culpa habernos tratado mal. Así que lo convencimos para que nos lleve a casa de Lionel. Lo esperamos hasta que salió en su Porsche. Le explicamos que queríamos darle nuestros dibujos a Michael y se decepcionó un poco, porque pensó que eran para él. Igual, nos dijo que nos podía llevar a lo de Michael."

Pero la institución familiar se opuso una vez más. "Mi viejo nos prohibió irnos con Lionel. Así que no le hablamos durante meses", resume Geraldine. Con un padre que había hecho total quite de colaboración, la única esperanza era mamá. Por esos días, el diario *LA Times* publicó el fallecimiento de Vincente Minnelli. Liza, su hija, y Michael eran amigos. Ir al funeral de papá Minnelli se convirtió en un excelente plan.

"Mamá se puso su mejor vestido negro y nosotras hicimos lo mismo. Nos presentamos en el Forest Lawn Memorial Park con cara de congoja y pudimos pasar porque parecíamos perfectas parientas de luto", sigue Geraldine. Ahí estaba Michael, con sombrero negro, junto a Liza. Geraldine sacó su cámara pocket y comenzó a disparar. Nadie la detuvo, aunque él la miró con un atisbo de sorpresa, de lejos. Pero, a fin de cuentas, ¿quién podía decirle algo a una encantadora adolescente de ojos húmedos, aunque sacase fotos con descaro?

El día que murió Michael, Geraldine lloró de veras. También su hermana, que vive en Los Angeles, en la casa contigua a la mansión de Hayvenhurst Avenue donde fueron de chicas y donde quedó la familia Jackson con los tres huerfanitos del ídolo pop. Milena escribió una larga carta de despedida en una sábana de dos plazas, que colgó en la puerta y que incluso se vio en MTV.

Geraldine hizo un homenaje más modesto. Llenó la vidriera de su local en Recoleta, el que abrió su madre, con los objetos que ha ido atesorando en todos estos años. Allí está la revista *Time* que se llevó escondida a casa bajo la camisa de su colegio, el St. Catherine's School, con un Michael pintado por Andy Warhol. También, un poster de Jacko con una remera del Milan y un guante que usó cuando actuó en River en el '93, salpicado con cristales Swarovski. Y el premio que ella obtuvo en la tele, en *Música total*, al responder correctamente todas las preguntas sobre ya-saben-quién.

"Aún no acepté su muerte –suspira Geraldine mientras termina su larguísimo Starbucks–. No he vuelto a escucharlo, ni a hacer el pasito de 'Billie Jean'. Es raro, pero nunca llegué a hablar con Michael, ni a darle los dibujos que hicimos con mi hermana. Dondequiera que esté, espero que sepa cuánto lo hemos amado."

